按照她说的去做?我为什么要事事都听她的?这些想法以前不是没有过,只是以前我不敢说出来,不敢表现出来——可现在我敢了。我敢直视她的眼睛说“不”了,我敢在她唠叨的时候转身走开了,我敢在她骂我的时候顶嘴了。她让我往东,我偏要往西——不为别的,就为那句“我不想听你的”。
这种抵触情绪在进入高一之后变得越来越明显,像是一团火在我心里越烧越旺。到了高一结束的那个暑假,那团火终于烧穿了最后一层隔膜,彻底爆发了出来。
那天是夏天最热的时候,屋外像个大蒸笼,屋里也闷得让人透不过气来。那台落地扇呼呼地转着,吹出来的全是热风,像是在给这个闷热的夏天添乱。我和我妈因为一件现在已经完全记不清的小事吵了起来——大概是她让我做什么,我顶了几句嘴,她觉得我态度不好,就开始念叨起来,越念越大声,我也开始顶回去,越顶越大声。两个人都像是被夏天的热气炸了火药桶,谁也不肯让谁,谁也不肯让步——我是因为不想再被她压着,她是觉得权威受到了挑衅。
从争吵升级成了激烈的冲突,从激烈的冲突变成了肢体上的对抗。我不想去回忆具体的细节,只记得最后她冲过来打了我一巴掌——那一巴掌结结实实地扇在我脸上,半边脸都麻了,耳朵里嗡嗡作响——而我几乎是下意识的,伸手推了她一把。那一下我没有留力气,她被我推得后退了好几步,背脊撞在了走廊的墙上,发出一声沉闷的响声。
那一刻,我们两个人都愣住了。
时间像是被按下了暂停键。屋里安静极了,只有电风扇在嘎吱嘎吱地转着,窗外的蝉鸣声变得格外刺耳。她靠在墙上,看着我,胸口剧烈地起伏着,头发散乱了,几缕发丝粘在汗湿的脸颊上。她的眼睛里,有一种我从未见过的东西——不是愤怒,不是伤心,而是一种更加复杂的东西,像是不敢相信,像是不敢相信她养了十几年的儿子,那个曾经在她面前连大声说话都不敢的小男孩,居然会对她动手。
我站在那里,看着自己的手,像是那双手不是我自己的一样。我也没想到我会推她——那一刻,我心里有什么东西碎裂了。
从那以后,我们的关系降到了冰点。
她能感觉到我已经不是她能够随便掌控的小孩子了。她骂我的时候,我不会再像以前那样低下头、红着眼眶、一声不吭了——我会冷冷地看着她,像是看着一个无关紧要的人。她打我的时候,我不会再躲,也不会再叫疼——我就站在那里让她打,面无表情,打到她自己的手软了,打到她自己停下来。她试图用各种方式来重新掌控我——训斥、责骂、冷暴力、限制我的出行——可每一种方式都被我用更加冷淡的态度顶了回去。
她拿我没办法了。
慢慢地,她开始变了。变得不再像以前那样动不动就训斥我,变得不再时时刻刻地盯着我,变得在某些事情上选择了睁一只眼闭一只眼。她好像终于意识到了——我已经长大了,不再是那个随便她揉捏的小孩子了,那些过去对她有用的方法,在我身上已经失效了。她不再事事都过问,不再我晚回家几分钟就盘问个没完,不再我顶一句嘴就唠叨一整天。有时候我晚回家了,她只是看我一眼,什么都没说,转身就回了自己的房间。有时候我跟她顶嘴,她说两句就不说了,摆摆手,一副“随便你吧”的样子——那种放弃了的态度,像是无声地承认了她已经管不住我了。
从高二到高三毕业后的那段时间,我们之间的关系一直很冷淡。不是不说话,而是说得很少很少——都是一些不得不说的日常对话。“吃饭了。”“嗯。”“我出去了。”“几点回来?”“不知道。”“早点回来。”然后就没了。像是两个合租在一套房子里却又互不相干的陌生人,共用着厨房和客厅,却生活在两个完全不同的世界里。饭桌上只有我们两个人的时候,各吃各的,谁也不说话,空气中像是隔着一层看不见的玻璃墙,能听到筷子碰到碗沿的声响,能听到咀嚼的声音,就是听不到人说话的声音,那种沉默又重又闷,像是压在两个人的心头。
偶尔我们也会因为一些小事又吵起来——我晚回家了没提前告诉她,她翻了我的书包检查我的东西——吵完之后又是一段更长时间的冷战,谁也不理谁,在同一个屋檐下像是隔了一条银河。
每当这种时候,我爸就出来当和事老。他常年在外跑运输,一年到头在家待不了多少天,每次回来看到我和我妈之间那种冷淡的气氛,他就嘿嘿笑着在中间打圆场。“行了行了,都少说两句吧。”“母子俩有什么好吵的,有什么过不去的?”“来,旭阳,吃饭吃饭。”他笨拙地给我们一人夹一筷子菜,在我们之间来回地陪着笑脸,试图用他那双粗糙的大手把母子之间的裂痕重新弥合起来。我看着他那副努力维持和平的忙碌样子,心里有时候觉得他很可怜——他什么都不知道,不知道那些藏在衣柜抽屉里的秘密,不知道那些深夜里在我脑海里反复重演的画面,不知道我和我妈之间那些说不清道不明的暗流涌动。在他眼里,这不过就是一对普通的母子之间常见的摩擦,过两天就好了——他不知道的是,那些摩擦的根源,远比他能想象的要深厚得多,复杂得多。
好在我没有像初中那样继续荒废学业。
自从上了高中,我把大部分心思都用在了学习上。也许是因为考上一中之后有了一种想证明自己的念头,也许是从书堆里找到了一种逃避现实的方式,也许是因为长大了、懂事了——不管是因为什么,我不再像初中那样沉迷网吧和黄色小说了。虽然偶尔也会在放假的时候上网逛逛,在QQ上跟同学聊聊天,课间的时候看看《读者》或者《青年文摘》,但大部分时间都用在正事上。周末的时候跟几个要好的哥们儿一起去打篮球,在水泥地的球场上跑得满身大汗,累了就坐在场边喝水吹牛,聊学校里的人和事。有时候约着一起去学校门口的麻辣烫摊子吃一碗热气腾腾的麻辣烫,辣得满头大汗,笑得前仰后合。那些日子虽然简单,却是我高中时代最珍贵的记忆。
我的成绩一直稳定在班里的中上游——不算拔尖,但也不差,属于老师看了会说“这孩子挺稳”的那种。
我的整个高中生活——除了和我妈之间那些没法调和的矛盾让我头疼之外——其他一切都过得非常好。那是我人生中一段难得的平静时光,没有初中时的沉沦和堕落,也没有后来那些越陷越深的罪孽和挣扎。高中三年对我来说,就像是一条被规划好了轨道的火车,稳稳当当地往前开着,没有大风大浪,一切都按部就班,直到高考结束。
那时候我还不知道,当年被我压下去的念头,终有一天会以更加汹涌的姿态翻涌上来,把我整个人都淹没。那个夏天,来得比我想象中要快得多。
[ 本章完 ]【1】【2】【3】【4】【5】【6】
这种抵触情绪在进入高一之后变得越来越明显,像是一团火在我心里越烧越旺。到了高一结束的那个暑假,那团火终于烧穿了最后一层隔膜,彻底爆发了出来。
那天是夏天最热的时候,屋外像个大蒸笼,屋里也闷得让人透不过气来。那台落地扇呼呼地转着,吹出来的全是热风,像是在给这个闷热的夏天添乱。我和我妈因为一件现在已经完全记不清的小事吵了起来——大概是她让我做什么,我顶了几句嘴,她觉得我态度不好,就开始念叨起来,越念越大声,我也开始顶回去,越顶越大声。两个人都像是被夏天的热气炸了火药桶,谁也不肯让谁,谁也不肯让步——我是因为不想再被她压着,她是觉得权威受到了挑衅。
从争吵升级成了激烈的冲突,从激烈的冲突变成了肢体上的对抗。我不想去回忆具体的细节,只记得最后她冲过来打了我一巴掌——那一巴掌结结实实地扇在我脸上,半边脸都麻了,耳朵里嗡嗡作响——而我几乎是下意识的,伸手推了她一把。那一下我没有留力气,她被我推得后退了好几步,背脊撞在了走廊的墙上,发出一声沉闷的响声。
那一刻,我们两个人都愣住了。
时间像是被按下了暂停键。屋里安静极了,只有电风扇在嘎吱嘎吱地转着,窗外的蝉鸣声变得格外刺耳。她靠在墙上,看着我,胸口剧烈地起伏着,头发散乱了,几缕发丝粘在汗湿的脸颊上。她的眼睛里,有一种我从未见过的东西——不是愤怒,不是伤心,而是一种更加复杂的东西,像是不敢相信,像是不敢相信她养了十几年的儿子,那个曾经在她面前连大声说话都不敢的小男孩,居然会对她动手。
我站在那里,看着自己的手,像是那双手不是我自己的一样。我也没想到我会推她——那一刻,我心里有什么东西碎裂了。
从那以后,我们的关系降到了冰点。
她能感觉到我已经不是她能够随便掌控的小孩子了。她骂我的时候,我不会再像以前那样低下头、红着眼眶、一声不吭了——我会冷冷地看着她,像是看着一个无关紧要的人。她打我的时候,我不会再躲,也不会再叫疼——我就站在那里让她打,面无表情,打到她自己的手软了,打到她自己停下来。她试图用各种方式来重新掌控我——训斥、责骂、冷暴力、限制我的出行——可每一种方式都被我用更加冷淡的态度顶了回去。
她拿我没办法了。
慢慢地,她开始变了。变得不再像以前那样动不动就训斥我,变得不再时时刻刻地盯着我,变得在某些事情上选择了睁一只眼闭一只眼。她好像终于意识到了——我已经长大了,不再是那个随便她揉捏的小孩子了,那些过去对她有用的方法,在我身上已经失效了。她不再事事都过问,不再我晚回家几分钟就盘问个没完,不再我顶一句嘴就唠叨一整天。有时候我晚回家了,她只是看我一眼,什么都没说,转身就回了自己的房间。有时候我跟她顶嘴,她说两句就不说了,摆摆手,一副“随便你吧”的样子——那种放弃了的态度,像是无声地承认了她已经管不住我了。
从高二到高三毕业后的那段时间,我们之间的关系一直很冷淡。不是不说话,而是说得很少很少——都是一些不得不说的日常对话。“吃饭了。”“嗯。”“我出去了。”“几点回来?”“不知道。”“早点回来。”然后就没了。像是两个合租在一套房子里却又互不相干的陌生人,共用着厨房和客厅,却生活在两个完全不同的世界里。饭桌上只有我们两个人的时候,各吃各的,谁也不说话,空气中像是隔着一层看不见的玻璃墙,能听到筷子碰到碗沿的声响,能听到咀嚼的声音,就是听不到人说话的声音,那种沉默又重又闷,像是压在两个人的心头。
偶尔我们也会因为一些小事又吵起来——我晚回家了没提前告诉她,她翻了我的书包检查我的东西——吵完之后又是一段更长时间的冷战,谁也不理谁,在同一个屋檐下像是隔了一条银河。
每当这种时候,我爸就出来当和事老。他常年在外跑运输,一年到头在家待不了多少天,每次回来看到我和我妈之间那种冷淡的气氛,他就嘿嘿笑着在中间打圆场。“行了行了,都少说两句吧。”“母子俩有什么好吵的,有什么过不去的?”“来,旭阳,吃饭吃饭。”他笨拙地给我们一人夹一筷子菜,在我们之间来回地陪着笑脸,试图用他那双粗糙的大手把母子之间的裂痕重新弥合起来。我看着他那副努力维持和平的忙碌样子,心里有时候觉得他很可怜——他什么都不知道,不知道那些藏在衣柜抽屉里的秘密,不知道那些深夜里在我脑海里反复重演的画面,不知道我和我妈之间那些说不清道不明的暗流涌动。在他眼里,这不过就是一对普通的母子之间常见的摩擦,过两天就好了——他不知道的是,那些摩擦的根源,远比他能想象的要深厚得多,复杂得多。
好在我没有像初中那样继续荒废学业。
自从上了高中,我把大部分心思都用在了学习上。也许是因为考上一中之后有了一种想证明自己的念头,也许是从书堆里找到了一种逃避现实的方式,也许是因为长大了、懂事了——不管是因为什么,我不再像初中那样沉迷网吧和黄色小说了。虽然偶尔也会在放假的时候上网逛逛,在QQ上跟同学聊聊天,课间的时候看看《读者》或者《青年文摘》,但大部分时间都用在正事上。周末的时候跟几个要好的哥们儿一起去打篮球,在水泥地的球场上跑得满身大汗,累了就坐在场边喝水吹牛,聊学校里的人和事。有时候约着一起去学校门口的麻辣烫摊子吃一碗热气腾腾的麻辣烫,辣得满头大汗,笑得前仰后合。那些日子虽然简单,却是我高中时代最珍贵的记忆。
我的成绩一直稳定在班里的中上游——不算拔尖,但也不差,属于老师看了会说“这孩子挺稳”的那种。
我的整个高中生活——除了和我妈之间那些没法调和的矛盾让我头疼之外——其他一切都过得非常好。那是我人生中一段难得的平静时光,没有初中时的沉沦和堕落,也没有后来那些越陷越深的罪孽和挣扎。高中三年对我来说,就像是一条被规划好了轨道的火车,稳稳当当地往前开着,没有大风大浪,一切都按部就班,直到高考结束。
那时候我还不知道,当年被我压下去的念头,终有一天会以更加汹涌的姿态翻涌上来,把我整个人都淹没。那个夏天,来得比我想象中要快得多。
[ 本章完 ]